사무실 복도에서 엘레베이터를 기다리다 보면 오른쪽 창으로 철로가 보인다. 기차는 학기가 끝난 필통 속 연필처럼 느슨하게 굴러다닌다. 한때는 내 어깨 높이의 공기들을 고함치며 베고 다녔을텐데. 녹슨 바퀴를 연마하러 돌아다니는 공무원의 자전거보다 느리게. 새근새근 돌아 누워있다.
사무실 복도에서 엘레베이터를 기다리다 보면 오른쪽 창으로 철로가 보인다. 기차는 학기가 끝난 필통 속 연필처럼 느슨하게 굴러다닌다. 한때는 내 어깨 높이의 공기들을 고함치며 베고 다녔을텐데. 녹슨 바퀴를 연마하러 돌아다니는 공무원의 자전거보다 느리게. 새근새근 돌아 누워있다.