아름다움의 권력
망가질줄 알면서도
힘없이 웃게 되었던 기억

일요일 외출전
아내와 함께
배깔고 누워서 키득키득
가벼운 에세이를 읽는중이다

이걸 읽고 나면, 서로
우리들의 끝판왕
황현산 선생님을 읽을거라며
맛있는 반찬을 남겨둔 어린이처럼
각오가 남다르다.

요즘 건강이 안좋으시다는
그분의 안부를 걱정하다가 문득

'나도 황현산 선생님처럼 쓰고 싶어'
라는 말에 아내는 껄껄껄 복식으로 웃는다

별일 아닌 이야기를 하다가
이렇게 화화화확 확장되는게
읽다보면 욕나온다는 말을
똥그란 눈을 뜨고 뱉고
나는 공감하는 중.

시간 여행을 반복하는 남자
그렇게 시행착오를 반복하면서
완벽한 하루를 만들어낸다면
그건 잘한 일일까

실패하면 실패한대로
실수하면 실수한대로
그렇게 시간을 흘려보낼줄 알아야할텐데.

그리고 그 하루를 꼭 안아줄수 있다면.

그저 몇알의 씨앗을
이틀간 물에 담궈두었다가
땅에 심었을 뿐인데

소스코드가 빼곡한 USB를
컴퓨터에 꽂은 것처럼

3D프린터보다 더 아름답게
공중을 향해서
이파리가 출력된다.