농담의 농도가 짙어진다.

그 언젠가의 수련회에서
"진지하게" 힘들다는 말을
하지 못하는 내 모습을 발견한 적이 있었다.

힘들다고 말했을 때
따뜻하게 받아 들여지지 못 할까봐
나의 어려움은 늘 농담들과 괴상한 포즈에 섞여서 표현되고 있었다.

그리고 대부분의 사람들 역시
내 내면의 깊은 어려움들을 농담처럼 받아들였다.

그리고 우리 모두는 웃으며
자리를 마무리했다.

요즘 말이다.
이놈 저놈한테
야.야.그럼 나랑 사귀자.고
농담을 하고 다닌다.

한곳을 오랫동안 직시하고 있었어도
내 사람이 되지 못하는 경험을 했던 탓일까.
좋아한다는 말을 한다는 일이
스스로에게 받아들여지기 힘든
너무 낯 뜨거운 일이 되어버렸다.

그래서 나는 농담을 하고 다닌다.
내 사랑을 가볍게 조롱하는
농담만을 일삼는 요즘이다.